潜江市园林镇（原潜江县城关镇）是我的家乡，半个多世纪过去，镇上的老红军贺培依旧清晰留在我的记忆里：标准的军姿、笔挺的将军服、刻进骨子里的军人气质，还有他口中满是硝烟的长征故事，至今难以忘怀。

一、小城里的“红军偶像”

和许多怀揣憧憬的孩子一样，儿时的我也有位崇拜的偶像，便是城关镇的贺培老红军。他讲的长征故事，曾传遍全镇的中小学校。那些带着战场硝烟、满是激情与信念的过往，不仅陪伴我走过童年，更激励着一代又一代学生向阳而行。

在上世纪六七十年代的潜江小城，贺老红军知名度很高，深受老百姓爱戴。这份爱戴，并非因为他老红军、高级干部的身份，而是源于他始终保持着红军亲民爱民的好传统。在街头，他会和小摊小贩热情打招呼;在路边，常与老人们闲聊谈天，有时还会到百货商店帮忙站台售货。在市民眼中，他是位慈祥的老人;在学生心里，他则是令人崇敬的红军英雄。他那些动人的长征故事、声情并茂的演讲，感动了城关镇中小学一届又一届学生，成了许多孩子心中的“偶像”。

贺老红军早年在武汉工作，离休后常回不潜江老家休息，住在城关小学(现为园林小学)旁边的胜利街上。他住的那栋大宅院，曾是国民党当地政府的旧址，如今一半是他的住处，另一半是城关镇委会的办公地。每次去胜利街同学家，路过镇委会门口，我都会放慢脚步，有时甚至弯腰悄悄朝虚掩的大门里望，盼着能看见那位老军人走出来。

我第一次见到贺培老红军，是在小学五六年级时。一天放学后，我和一位同学在胜利街玩耍，离镇委会不远的地方，一位瘦高个老人迎面走来。身旁的同学悄悄告诉我：“前面走过来的就是贺老红军!” 那是我第一次见他，心里虽有几分紧张，更多的却是按捺不住的好奇。他看上去五六十岁，瘦高个子，腰板挺得笔直，步履稳健。清瘦的脸庞上，两道浓剑眉格外醒目，最难忘的是那双炯炯有神的眼睛，透着股服输的坚毅。那天他穿一身笔挺的呢料军装，整洁合体，脚上的皮鞋也擦得锃亮——看上去不像散步的老人，倒像战役结束后刚走出作战室的将军。这身装束在六七十年代的潜江小城格外亮眼，无论走到哪里，都是一道独特的风景线，也成了贺培老红军留在潜江人记忆里最闪亮的模样。

二、荡气回肠的长征故事

自那以后，我总盼着能再见到贺老红军。没过多久，机会就来了——城关小学邀请他来校给全校师生讲长征故事，开展革命传统教育，会场就设在学校操场上。

那天下午天气很好，风和日暖。全校数百名师生早早端着凳子到操场，按班组整齐坐下。不一会儿，贺老红军在学校领导的陪同下走进会场。他没戴帽徽领章，可举手投足间仍透着军人的气质，以及老红军特有的感染力。在崇尚英雄的年代，平时只能在银幕、舞台和书本里见到的红军英雄，此刻真切站在眼前，同学们的激动与幸福，一点不亚于如今追逐影星歌星的“粉丝”。

校领导宣布会议开始后，贺老红军走到讲台前坐下，喝了口水、清了清嗓子，便操着地道的潜江乡音开讲：“我叫贺培，湖北潜江县人。1927 年参加革命，年底加入中国共产党，随后参加红军游击队，转战潜江、沔阳、洪湖等地，也就是后来的湘鄂西苏区……”他语气平缓，表情严肃，眼里却藏着长辈的慈祥与和蔼。没有讲稿，他却谈吐流畅、条理清晰，几十年前那血雨腥风、艰苦卓绝的战争岁月，在他抑扬顿挫的叙述中鲜活起来，细节生动得引人入胜。就连平时爱捣乱的学生，此刻也变得专心致志，在场的每位师生都像穿越时空，回到了那个金戈铁马的年代。

“一次，我和一位游击队员奉命潜回白区侦察，路过他家所在的村子时，看见一队白匪军在土坡上，当着全村人的面审问一个被捆绑的女人。我们迅速钻进不远处的芦苇丛观察。白匪军动了酷刑，那女人的怒骂声却越来越大。身旁的战友觉得这声音耳熟，仔细一看，认出是他妻子!他气得浑身发抖，下意识去摸腰间的驳壳枪，我立刻按住他：‘万不可鲁莽!’没等我们想出营救办法，穷凶极恶的敌人竟撕开他妻子的上衣，用烧红的铁丝穿过她的两个乳房……直到把她折磨至死。这位战友没敢睁眼，双手死死攥着身旁的芦苇，脸涨得通红。后来，发誓要报仇的他，也在一次战斗中英勇牺牲了……”

讲到这里，会场上的空气仿佛凝固了。先是零星的抽泣声，很快蔓延开来，整个会场都被呜咽声笼罩。或许是见惯了生离死别，贺老红军此刻没掉一滴眼泪，只是放缓语速，喝了口水又继续讲下去。“1935年底，我们被迫撤离湘鄂西苏区，开始长征。后来，我们部队归建到红二方面军。”“爬雪山、过草地时，部队损失很大。尤其是翻越雪山，长时间行军打仗没得到休整，同志们体力消耗殆尽，再加上高寒缺氧、山陡路滑，不少战士倒下后，就再也没爬起来。”

“记得爬雪山的一天，走在我前面的是老炊事班长，他背着一口沉甸甸的行军锅，艰难地往前挪。上山前，部队首长让他把锅扔了，说以后再买，可他坚持要带：‘锅不好买，下山后战士们还得靠它吃饭呢。’或许是锅太重，或许是他体力不支，脚下一滑，连人带锅顺着结冰的雪坡滑了下去。铁锅在崖壁上撞出‘哐当’的闷响，在山谷里一遍遍回荡。那时，大家只能眼睁睁看着，一字长蛇的队伍没停下，继续冒着严寒、踏着积雪向山顶走。过了一会儿，我看见躺在山沟里的老班长，还在一边拍着铁锅、一边向山上招手，示意我们把锅弄上去，可没人能回应。随着队伍慢慢前行，老班长也渐渐从战友们的视野里消失了……”

讲到这里，他似乎有些激动，拿茶杯的手微微颤抖，停顿了好一会儿才调整好情绪。重新开口时，他的语调低了许多;而当讲到红军三大主力会师，他立刻提高声调，高兴得像个孩子。

“1936年10月，红二方面军和红一方面军在宁夏西吉县将台堡胜利会师，长征宣告结束!”“会师那天，同志们高兴坏了!两大野战军聚在一起，虽说互不认识，见面却都相拥而泣、紧紧握手，好多人笑着笑着就哭了。接着又是聚餐、又是看演出，像过节一样热闹。”

“那天煮了不少牛羊肉，战士们到老乡家借了好多盆碗来盛肉。开饭后大家正吃得香，几个老乡急急忙忙跑过来，指着装肉的盆子喊：‘这是尿盆子!’可我们好多南方来的战士，把‘尿盆子’听成了‘要盆子’，还不紧不慢地说：‘老乡您别急，我们吃完了肯定还您。’老乡越说越急，脸涨得通红。就这样，一边说‘尿盆子’，一边听成‘要盆子’，等弄清时肉已吃完。那时战士们长期挨饿，胃肠脆弱，有人因吃得过饱胃肠破裂，没能救回来……”

贺老红军两个多小时的演讲结束时，好多同学都是红着眼圈离开操场的。回到家后好长时间，我的思绪还停留在雪山草地的画面里。故事里的情节、甚至对话，都像种子一样深深埋在我心里，影响了我的一生。从那时起，每逢遇到困难，我总能从这些长征故事里找到继续前行的动力—— 因为这时的长征故事，对我来说已不是书本上抽象的文字，也不是银幕、舞台上的艺术表演，倒像我亲身经历的一段过往。这，就是贺培老红军演讲的力量。

三、最后的背影，永存的长征精神

我最后一次见到贺老红军，是在七十年代初，那时我读高中。记得那天早上，我们城南中学(县一中)的全校师生，都去潜江县殡仪馆参加一位老红军的追悼会。当我们在大厅外列队，等待向这位老红军遗体告别时，不知是谁说了句“贺老红军来了!”所有人的目光都望了过去——只见他在几位县委领导的陪同下走过来。那天很冷，他戴着呢料军帽，外面套着合体的军呢大衣，寒风掀起他的衣摆和衣领，更显军人的挺拔。他手里的拐杖，此刻仿佛也成了“将军杖”，隐隐透着威严。

我们都是听着他的长征故事长大的，见到他，崇敬之情油然而生。同学们都下意识地挺直腰板，向他投去庄重的注目礼。他看上去比以前老了些，但剑眉下的眼睛依旧炯炯有神，腰板也还是那么直—— 还是那个坚毅的红军战士!他目不斜视地从我们队列前稳步走过，像一位指挥员在检阅即将出征的队伍。那时，我真想举起右手，郑重地向他敬个礼。

望着他远去的背影，当年他在操场上讲的长征故事忽然清晰如昨：游击队员强忍悲痛、顾全大局的坚韧，烈士家属面对酷刑、宁死不屈的坚贞，老班长至死护锅、不忘使命的忠诚……他们身上，似乎都透着一股能穿越时空的力量，折射出一种催人奋进的精神——这就是长征精神!

如今，走在潜江市繁华的大街上，或是漫步在恬静的胜利街里，我仿佛还能听见贺培老红军那浑厚的乡音，看见他笔挺的身影。他的长征故事，早已从他的个人过往，变成了一代又一代人砥砺前行的动力、不畏艰难的底气。贺培，这位长征精神的传递者，永远活在潜江人民的心里!